Na mapie Florydy jest tylko jedna droga o nazwie Gulf of Mexico Drive – biegnąca przez nadmorskie miasteczko Longboat Key, położone między Zatoką Meksykańską a Zatoką Sarasoty. Przez 68 lat ta 10-milowa arteria była symbolem spokojnego życia na wyspie. Mieszkańcy mówią o niej po prostu: GMD. Teraz – wbrew woli Prezydenta Donalda Trumpa i Gubernatora Rona DeSantisa – postanowili, że tak pozostanie.

Mieszkańcy kontra polityka

W zeszły poniedziałek rada miasta Longboat Key jednogłośnie zagłosowała przeciwko zmianie nazwy ulicy na Gulf of America Drive, odrzucając apel władz stanowych o dostosowanie się do nowego prawa. Decyzja zapadła po tygodniach emocjonalnych debat i po tym, jak do urzędu miasta napłynęło blisko 500 listów i wiadomości od mieszkańców.

Aż 83% z nich sprzeciwiało się zmianie.

„Niektórzy mieszkają tu od pół wieku. Dla nich ta nazwa to część historii miejsca” – powiedział zarządca miasta Howard Tipton. – „A dla innych chodzi po prostu o praktykę: wymiana prawa jazdy, dokumentów, kart bankowych – to ogromny kłopot”.

Zmęczeni po huraganach

Sprzeciw ma też wymiar bardzo przyziemny. W ubiegłym roku wyspę Longboat Key nawiedziły trzy huragany, w tym Helene, który spowodował ponad półtorametrową falę sztormową i zniszczył dziesiątki domów. „Ludzie nadal nie mają gdzie mieszkać” – mówi Tipton. „Niektórzy dosłownie stracili wszystko. Dodawanie im teraz kolejnego problemu, związanego ze zmianą adresu, byłoby zwyczajnie nie w porządku.”

„Zatoka Amerykańska” – symbol nowego patriotyzmu

Spór o nazwę rozpoczął się, gdy Prezydent Donald Trump po reelekcji w 2024 roku zapowiedział, że chce, by Zatoka Meksykańska (Gulf of Mexico) zyskała nową nazwę – Zatoka Amerykańska (Gulf of America).
„To piękna i jak najbardziej adekwatna nazwa” – mówił, podpisując rozporządzenie w swoim pierwszym dniu drugiej kadencji, 20 stycznia 2025 roku.

Stan Floryda szybko przyjął to hasło. W kwietniu Gubernator Ron DeSantis podpisał ustawę nakazującą, by nazwa „Gulf of America” pojawiła się we wszystkich dokumentach stanowych, materiałach edukacyjnych i mapach.

„To kwestia dumy narodowej” – argumentował senator stanowy Joe Gruters. – „Naszym obowiązkiem jest, by nasze dzieci rozumiały amerykańską wielkość.”

Na Longboat Key oficjalna nazwa drogi to State Road 789, jednak lokalnie wszyscy znają ją jako Gulf of Mexico Drive. W sierpniu Departament Transportu Florydy usunął sześć znaków z tą nazwą – ale nie postawił nowych.

Longboat Key

Wbrew trendom, w zgodzie ze sobą

Longboat Key to zamożna, konserwatywna społeczność – mediana wieku wynosi tu 71 lat, a domy kosztują średnio 1,2 mln dolarów. Mimo to, decyzja rady miasta pokazuje, że nawet w środowiskach przychylnych Trumpowilokalne tradycje mogą być silniejsze niż polityczne hasła.

„Nie jesteśmy przeciwko Ameryce” – podsumował Tipton. – „Po prostu nie widzimy powodu, by zmieniać coś, co od pokoleń działa dobrze. Gulf of Mexico Drive to część naszej tożsamości – i tak już zostanie.”

Źródło: washington post
Foto: Town of Longboat Key, Google Maps

Przyjdź i baw się razem w dobrym towarzystwie podczas najbardziej upiornej imprezy roku. Halloween Disco Party odbędzie się w piątek, 31 października 2025 r., w Polskie Centrum im. Jana Pawła II przy 1521 N Saturn Ave, Clearwater, FL 33755. Start o 8:00 PM.

W programie:

Niezapomniana zabawa przy muzyce DJ Roberta
Konkursy na najlepsze kostiumy: Pan, Pani i Para 
Pyszne przekąski do nabycia w kuchni
Bilety: 5 USD / 10 USD

Informacje na temat wydarzenia można uzyskać pod numerem tel. (727) 298-8609

Przygotuj straszny kostium, weź znajomych i przyjdź na noc pełną muzyki, tańca i dobrej zabawy! Będzie strasznie… ale wesoło!

Źródło: Polskie Centrum im. Jana Pawła II
Foto: Polskie Centrum im. Jana Pawła II

Nowy film dokumentalny Netfliksa “The Perfect Neighbor” ponownie skierował uwagę opinii publicznej na głośną sprawę Susan Lorincz, białej mieszkanki Florydy, która w czerwcu 2023 roku śmiertelnie postrzeliła swoją czarnoskórą sąsiadkę Ajike „AJ” Owens.

Owens, 35-letnia matka czwórki dzieci, zginęła po tym, jak została trafiona kulą wystrzeloną przez zamknięte drzwi domu Lorincz. Tragedia ta ponownie rozpaliła debatę na temat przepisów „stand your ground” – amerykańskiego prawa umożliwiającego użycie śmiercionośnej siły w sytuacji „uzasadnionego zagrożenia życia lub bezpieczeństwa”.

Rekonstrukcja zdarzeń

Według ustaleń śledczych, 2 czerwca 2023 roku Susan Lorincz wdała się w kłótnię z dziećmi Ajike Owens. Krzyczała na nie, a następnie rzuciła w 10-letniego chłopca rolką, uderzając go w palec u nogi. Kiedy dzieci próbowały z nią porozmawiać, kobieta miała zamachnąć się na nie parasolem.

Owens, nieuzbrojona, udała się do domu sąsiadki, aby wyjaśnić incydent. Kilkukrotnie zapukała do drzwi i wezwała Lorincz, by wyszła na zewnątrz. W tym momencie padł strzał — kobieta została trafiona w klatkę piersiową i zmarła na miejscu. Jej 10-letni syn był świadkiem zdarzenia.

Susan Lorincz utrzymywała, że działała w samoobronie, twierdząc, iż obawiała się o własne życie. Śledczy uznali jednak, że sytuacja nie spełniała warunków obrony koniecznej. Kobieta została aresztowana 6 czerwca 2023 roku i usłyszała zarzuty zabójstwa z użyciem broni palnej, nieumyślnego spowodowania śmierci, pobicia oraz dwóch przypadków napaści.

Historia konfliktów sąsiedzkich

Według relacji mieszkańców okolicy, incydent nie był odosobniony. Sąsiedzi opisywali Lorincz jako osobę konfliktową, która od lat nękała dzieci w okolicy. Miała je nagrywać, obrzucać obelgami o charakterze rasistowskim i grozić im bronią.

Phyllis Wills, mieszkanka osiedla od 15 lat, w rozmowie z NBC News wspominała: „Każdy w tej okolicy miał z nią problem. Krzyczała na dzieci, używała wyzwisk rasowych, a czasem wymachiwała pistoletem”.

Proces i wyrok

Proces Susan Lorincz rozpoczął się w sierpniu 2024 roku przed Sądem Okręgowym Powiatu Marion. Oskarżona utrzymywała, że oddała strzał w obawie o swoje bezpieczeństwo, jednak prokuratorzy wskazywali, że Owens nie stanowiła bezpośredniego zagrożenia i nie próbowała wtargnąć do domu.

16 sierpnia 2024 roku ława przysięgłych uznała Lorincz winną zabójstwa. Wyrok zapadł w atmosferze silnych emocji — rodzina ofiary płakała ze wzruszenia, a na sali rozległy się okrzyki wdzięczności.

Sędzia Robert Hodges, ogłaszając wyrok 25 listopada 2024 roku, podkreślił, że „strzelanina była całkowicie niepotrzebna” i że czyn ten wyrządził nieodwracalną krzywdę rodzinie Owens. Lorincz została skazana na 25 lat pozbawienia wolności, o czym pisaliśmy tutaj.

Podczas rozprawy skazana wyraziła skruchę, mówiąc: „Bardzo mi przykro. Nigdy nie chciałam jej zabić. To tragedia, której nie da się cofnąć”.

Susan Lorincz podczas rozprawy ogłaszającej wyrok

Losy rodziny ofiary

Pamela Dias, matka Ajike Owens, w emocjonalnym wystąpieniu w sądzie opowiedziała o skutkach tragedii:
„Nasze cierpienie nie skończyło się z chwilą ogłoszenia wyroku. Ból pozostanie z nami do końca życia. Czwórka dzieci AJ została pozbawiona matki – to rana, której nie da się zagoić”.

Dzieci ofiary, w chwili tragedii mające od 3 do 12 lat, obecnie mieszkają z babcią w innym rejonie Florydy. Rodzina, jak podkreśla prawnik Anthony D. Thomas, stara się żyć z dnia na dzień i zapewnić dzieciom stabilność oraz wsparcie psychologiczne.

„To, co osiągnęliśmy, daje pewne poczucie sprawiedliwości. Rodzina chciała jednego – by sprawczyni poniosła konsekwencje” – powiedział Thomas.

Ajike Owens

Obecna sytuacja Susan Lorincz

Susan Lorincz, obecnie 61-letnia, odbywa karę w zakładzie karnym Homestead Correctional Institution w powiecie Miami-Dade. Termin zakończenia odbywania kary został wyznaczony na 8 kwietnia 2048 roku.

W jednym z ostatnich wywiadów telewizyjnych udzielonych stacji WCJB-TV z Gainesville Lorincz przyznała, że tragedia „łamie jej serce”, ale wciąż utrzymuje, że nie spodziewała się takiego finału:

„Nigdy, przenigdy nie pomyślałabym, że coś takiego się wydarzy. Nie mogę tego cofnąć ani naprawić”.

Film, który przywraca pamięć

Dokument “The Perfect Neighbor” wykorzystuje materiały z policyjnych kamer nasobnych, nagrania z numeru alarmowego 911 oraz rozmowy z detektywami, rekonstruując pełen obraz tragicznych wydarzeń. Film pokazuje również szerszy kontekst społeczny i rasowy sprawy, która poruszyła opinię publiczną w całych Stanach Zjednoczonych.

Produkcja Netfliksa nie tylko analizuje kontrowersje wokół prawa „stand your ground”, ale także stawia pytania o granice samoobrony, społeczne uprzedzenia i konsekwencje przemocy w codziennych relacjach sąsiedzkich.

Źródło: nbc
Foto: YouTube, Marion County Sheriffs Office